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El caso de Isidora Rufete resulta paradigmá-
tico por cuanto engrosa la nómina de personajes 
conformantes del inventario realista de Pérez 
Galdós que han traspasado los contornos fictivos 
de la novela para adquirir una insólita autonomía 
e independencia extraficcionales. Este hecho, 
lejos de resultar excepcional, se ha instituido 
como habitual en la novela reciente y, se puede 
afirmar que, como señalaría acertadamente 
Barthes1, el personaje novelesco nace cuando 
semas idénticos atraviesan el mismo nombre 
propio y parecen adherirse a él; de ahí que nos 
sea relativamente sencillo reconocer en ciertos 
personajes sus rasgos sémicos intensionales más 
notables proyectados fuera de la ficción; rasgos 
sémicos, atributos que, translaticiamente, se han 
incorporado al léxico como denominadores de 
cualidad, desarrollados en virtud de este rasgo 
distintivo: los ejemplos son numerosos, Quijote, 
Hamlet, Celestina, Fausto. En este sentido, si 
examinamos los títulos de las grandes novelas 
correspondientes al siglo XIX: Madame Bovary, 
Pepita Jiménez, Fortunata y Jacinta, es significati-
vo cómo la novela realista privilegió de manera 
patente al personaje, produciéndose el despla-
zamiento de interés de la trama al propio perso-
naje, como bien recordaba Ortega y Gasset en 
sus Ideas sobre la novela2. 
                                                 
1 Roland Barthes, S/Z, México, Siglo XXI, 1970. 
2 José Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote, Ideas 
sobre la novela, Madrid, Espasa Calpe, 1976, 3ª ed., 
afirma que las novelas que han pasado el filtro del 
 
Parece que la categoría del personaje asume 
tal importancia que trasciende la obra misma, y 
acaba sumándose al registro experiencial del 
lector. Es tal la huella que la categoría de perso-
naje condensa que Borges consideraba que si se 
produjera un biblioclausto y no quedara un solo 
ejemplar del Quijote, el escudero y el hidalgo, 
impertérritos, proseguirían su camino, y su diá-
logo permanecería en la memoria general de los 
hombres. Sin embargo, la categoría narratológi-
ca del personaje no ha gozado de tan buen salud 
siempre, y ha experimentado distintas conside-
raciones a lo largo de la historiografía crítica, por 
cuanto Aristóteles concebía en su Poética, el 
rasgo definidor de la literatura como mímesis de 
acciones. En consecuencia, el personaje en tanto 
dependiente de la acción no encontró acomodo 
en su teoría. En general, el lastre aristotélico ha 
influido en la consideración de éste como un 
concepto incómodo y periférico para las poéti-
cas y escuelas formalistas, llegando incluso a 
ejecutarse la defunción del mismo por los teóri-
cos del “nouveau roman”, o a la situación de 
radical funcionalismo de los formalistas que: 
“prefieren determinar al personaje por su fun-
ción en el relato, en el que lógicamente (éste) no 
es más que una construcción verbal, y un rol por 
relación a la función en la que interviene, de 
                                                                            
pasado y del lector son aquellas en las que: “nuestra 
atención va más a los personajes por sí mismos que 
a sus aventuras”, pág. 171. 
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donde se desprende su valor como elemento de 
construcción de un orden sintáctico3“. 
 
En la actualidad, parece que el estatuto se-
miótico-ficcional otorgado al personaje nos pro-
porciona una categoría narratológica depen-
diente del contexto e influencia periodizadora, 
que, a su vez, es deudora de unos códigos socia-
les y estéticos que se infiltran en la obra creativa. 
 
En vista de este acercamiento al personaje, 
este artículo se propone explorar la significación 
literaria y las finalidades estructurales y estéticas 
de un recurso de dilatada tradición, pero conce-
bido en la novela realista con un tratamiento e 
intereses remozados. Se trata de la reutilización 
o recurrencia de personajes en diferentes nove-
las de Pérez Galdós, y, en concreto, el examen 
del personaje de Isidora Rufete en La deshereda-
da (1881) y en Torquemada en la hoguera (1889). 
Como otros recursos narrativos –véase el ma-
nuscrito encontrado-, este artificio narrativo de 
la reiteración de personajes lo hallamos en esen-
cia en el género cuento, donde el personaje sue-
le funcionar como nexo argumental, hilo con-
ductor de las historias que une. Técnica frecuen-
te en los apólogos; avanzando más en el tiempo, 
podemos observar la consolidación de este pro-
cedimiento narrativo en otras colecciones el De-
camerón, Las Mil y una noches a través de un 
marco común. Evidentemente, la función des-
empeñada por el personaje en los primitivos 
orígenes del cuento no es asimilable a la utiliza-
ción del recurso en las novelas realistas de Bal-
zac, Galdós o en las modernistas de Valle-Inclán. 
En el cuento, la repetición de personajes implica 
una mera correa de transmisión narrativa al ser-
vicio de unos valores generales que se preten-
den extraer de un modo didáctico y alecciona-
dor, mientras que la reiteración del personaje en 
la novela incide en su autonomía y una inde-
pendencia mayores en razón del mayor relieve 
                                                 
3 Mº Carmen Boves Naves, La novela, Madrid, Síntesis, 
1998, pág. 147. 
otorgado a la extensión dilatada de sus vicisitu-
des y peripecias. En cierto modo, este fenómeno 
se deriva de las características de ambos géneros 
narrativos: la novela permite mayor libertad en el 
desarrollo de motivos –acciones- y, por tanto, en 
la recreación física, psicológica de los ejecutores 
de esas acciones -los actantes-; en tanto que en 
el cuento el desarrollo caracteriológico de los 
personajes no es tan importante, y se reduce a 
unos cuantos rasgos esquemáticos. 
 
Sin negar las posibles influencias y el ascen-
diente de la tradición narrativa que llega hasta el 
siglo XIX, hemos de contemplar este recurso en 
virtud de los imperativos estéticos y literarios 
que el Realismo y el Naturalismo transfieren al 
género novela en ese íntimo proceso de captar y 
escrutar la realidad circundante con toda su am-
plia gama de matices. Es la realidad objetiva el 
fermento nutricio que proporciona al escritor los 
ingredientes, las imágenes sobre las cuales re-
producir artísticamente y trascender poética-
mente. En esos condicionantes de fidelidad al 
natural y verismo que la realidad externa sumi-
nistra, el autor realista buscará temas, motivos, 
estructuras que le permitan calibrar con preci-
sión la dialéctica entre individuo y sociedad; por 
ello, ¿qué mejor manera que la narración frag-
mentaria de las circunstancias de unos persona-
jes en fases sucesivas de novela que un todo 
orgánico, dentro de los presupuestos artísticos 
del movimiento realista? De esta manera, el no-
velista no encuentra mejor vehículo para la 
complejidad emanada de la vinculación del suje-
to y sociedad que la caleidoscópica ampliación 
de los puntos de vista del personaje en conso-
nancia con su ambiente por el artificio de la se-
lección variada del juego de perspectivas. 
 
Es patente, de igual modo, que en el uso de 
este artificio Pérez Galdós tuvo presente la técni-
ca reutilizadora de Cervantes empleada en el 
Quijote; e igualmente, con el objetivo de crear un 
universo coherente y compacto artísticamente, 
se fijó en el proyecto de Balzac de erigir un mi-
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crocosmos orgánico en su ciclo novelesco de La 
comedia humana. Por consiguiente, sin obviar 
estas influencias, deberemos focalizar nuestra 
atención en la significación de este recurso en 
Galdós y su inserción en las dos novelas La des-
heredada y Torquemada en la hoguera a través 
del nexo común entre ambas: el personaje de 
Isidora Rufete, para averiguar qué relación cro-
nológica, estructural y simbólica debe inferirse 
de la aparición del personaje en ambas novelas. 
Del mismo modo, hemos de analizar si en el per-
sonaje opera la transformación y evolución ca-
racteriológica que le permita desasirse del ar-
quetipo fisiognómico de la novela costumbrista 
precedente para inscribirse, de iure, en el umbral 
de la novela moderna con los atributos de obje-
to artístico autónomo, reclamado por los escrito-
res de principios del siglo XX. 
 
 
2. LA ILUSIÓN DE REALIDAD EN GALDÓS: LA 
REUTILIZACIÓN DE PERSONAJES 
 
Uno de los propósitos de Benito Pérez Gal-
dós fue la creación de una novela moderna que 
reflejara los caracteres y las pasiones del indivi-
duo en reacción a la progresiva desafección que 
la novela autóctona acusaba frente a los mode-
los europeos. Se trataba del intento de supera-
ción de los moldes tipistas del costumbrismo y 
de los esclerotizados esquemas de la novela de 
tesis con el fin legítimo de insuflar al género 
novela la modernidad reclamada por amplios 
sectores de críticos y escritores. Galdós, seguro 
de su proyecto novelesco, dejó testimonio en 
bastantes ocasiones de su ideario de novela, la 
cual, a mitad del siglo XIX, estaba huérfana de 
referentes válidos para el cometido social que se 
le había consignado, al contrario de lo que acae-
cía en Europa a la sazón. Uno de los inconve-
nientes que hicieron abdicar a Galdós de la co-
rriente dominante costumbrista-romántica fue la 
constatación del prestigio de que gozaba el li-
rismo en nuestras letras: 
 
Hay quien dice que los españoles somos poco 
observadores y carecemos, por tanto, de la prin-
cipal virtud para la creación de la novela moder-
na (...) y que la novela de verdad y de caracteres, 
espejo fiel de la sociedad en que vivimos, nos es-
tá vedada. El lirismo nos corroe (...), somos unos 
idealistas desaforados, y más nos agrada imagi-
nar que observar4. 
 
En esta línea, Galdós dejó perfiladas las lí-
neas maestras del que iba a ser su prenuncio 
novelesco, su declaración estética de novela 
cuando afirma en el Discurso de entrada en la 
Real Academia Española titulado “La sociedad 
presente como materia novelable”, que: 
 
Imagen de la vida es la novela y el arte de com-
ponerla estriba en reproducir los caracteres 
humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande 
y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo lo 
espiritual y lo físico que nos constituye y nos ro-
dea, y el lenguaje, que es la marca de raza, y las 
viviendas, que son el signo de familia, y la vesti-
dura, que diseña los últimos trazos externos de la 
personalidad: todo esto sin olvidar que debe 
existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y 
la belleza de la reproducción5. 
 
Este credo estético incorpora los puntos 
programáticos que ha de imantar la nueva nove-
la. Como se observa, uno de los rasgos de esta 
novela pondrá énfasis en mostrar los caracteres 
humanos, con sus pasiones y sus debilidades; y, 
creemos que aquí radica una de las calas más 
trascendentales de la modernidad novelesca 
inaugurada con La desheredada: la transición del 
tipo al individuo, al héroe urbano que discurre a 
                                                 
4 William H. Shoemaker, La crítica literaria de Galdós, 
Madrid, Ínsula, 1979, pág.173. 
5 H. Shoemaker, op. cit., pág.177. 
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ras de tierra en acomodo al entrecruzamiento de 
perspectivas de su espíritu y la realidad ambien-
te. En adición a esto, la emancipación del perso-
naje implica no estar al servicio de la ideologiza-
ción de una causa, sino que su evolución y cul-
minación es directamente proporcional al grado 
de relación íntima con eventos de naturaleza 
social e histórica6. La individualización del per-
sonaje operada por Galdós en La desheredada, 
agrieta el encorsetamiento y la inmutabilidad de 
las novelas de tesis, y permite que el personaje 
transite en paralelo a los dictados ineluctables 
del orden social; de esta particular unión emana-
rá el conflicto del ser de ficción que evolucionará 
intentando cohonestar los imperativos sociales 
con sus pulsiones individuales. Así lo reconoce 
Casalduero en su artículo “La caracterización 
plástica del personaje en la obra de Pérez Gal-
dós: del tipo al individuo”, cuando sostiene que: 
 
Para Galdós el personaje ni comienza ni acaba 
con la obra, la transciende, por el contrario; re-
aparece a menudo en sus novelas, y sus reapari-
ciones aseguran su vida independiente. Busca 
Galdós, en su empeño por captar la realidad, la 
veracidad del personaje; lo presenta por eso co-
mo parte de la realidad, como elemento que de 
aquella procede, y de ahí que se esfuerce en dife-
renciarlo, en hacerlo reconoscible al describirlo7. 
 
Este fenómeno de trascendencia del perso-
naje tiene lugar cuando el novelista amalgama 
los datos de realidad externa con la interna del 
personaje de un modo fragmentario, es decir, 
visualizable en distintas novelas e identificable 
en el horizonte de expectativas del lector. Sólo 
                                                 
6 Antonio Ruiz Salvador, en “La función del trasfondo 
histórico en La desheredada”, en Anales galdosianos, 
Año I, 1966, analiza el trasfondo histórico que apun-
tala la acción de la novela en la que un personaje 
femenino, Isidora Rufete, representa la España frívo-
la y degradada de 1872 a 1875. 
7 Joaquín Gimeno Casalduero, “La caracterización plásti-
ca del personaje en la obra de Pérez Galdós: del tipo 
al individuo” en Anales galdosianos, Año VII, 1972. 
así el personaje cobra densidad y deviene en ser 
vivo, como diría Valéry, pero sin vísceras. Martha 
G.Krowl-Lucal en su artículo “El personaje recu-
rrente en la obra de Galdós”, así lo corrobora 
cuando sostiene que: “comprendemos cómo la 
simple presencia o mención de un personaje 
puede enriquecer o iluminar toda una escena 
para los que son buenos conocedores de la obra 
de un novelista8“. 
 
Isidora Rufete es un ejemplo convincente de 
esta ilustración narrativa y, siguiendo a Gustavo 
Correa en su obra Realidad, ficción y símbolo: 
ensayo de estética realista, afirmamos que el ciclo 
estético iniciado por la aparición de La deshere-
dada se enmarca dentro de la incorporación de 
la realidad objetiva, externa a la novela en unos 
cauces ordenados, y no irrestrictamente deter-
ministas, que autorizan al novelista para colocar: 
“a sus personajes fuera de la acción exclusiva de 
un determinismo incontrolado y opresivo, al cual 
se hallarían sujetos, si se encontraran en situa-
ción de una inferioridad irremediable, en rela-
ción con las fuerzas de su propia voluntad9“. El 
medio, las circunstanciales ambientales influyen, 
pero no anulan la voluntad del sujeto que se 
halla como único responsable de sus actos, y 
que aspira a armonizar las leyes naturales con las 
predisposiciones individuales. En este sentido, el 
personaje encuentra una significación trascen-
dente a sus actos, y adhiere al inmanentismo 
espiritual el materialismo mundano en el seno 
de ese equilibrio natural. La naturaleza10 obra en 
Galdós como correctora de los desafíos de los 
                                                 
8 Martha G. Krowl-Lucal, “El personaje recurrente en la 
obra de Galdós” en Textos y contextos de Galdós, 
Madrid, 1994, ed. de John W. Kronik y Harriet. S. 
Turner, pág.160. 
9 Gustavo Correa, Realidad, ficción y símbolo: ensayo de 
estética realista, Madrid, Gredos, 1977, pág. 40. 
10 Para ver las implicaciones simbólicas de la naturaleza 
en la obra de Galdós, puede consultarse el artículo 
de Gustavo Correa, “La presencia de la Naturaleza 
en las novelas de Pérez Galdós” Thesaurus, Tomo 
XVIII. Núm. 3 (1963). 
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personajes que violentan sus leyes, y termina por 
reducir o anular aquellas situaciones que actúan 
contraviniendo sus órdenes. 
 
Surge aquí, de igual modo, la querella sobre 
si el influjo determinista del naturalismo francés 
se vio mitigado en su injerto a los condicionan-
tes novelescos autóctonos. Creemos que el Na-
turalismo en España tuvo un periodo, más o me-
nos acotado, entre las décadas de 1880 y 1890, y 
que, en lugar de hablar de naturalismo mitigado 
en terminología de Pattison, formal o español 
por incluir toda suerte de adjetivos, se hace ne-
cesario superar el cliché de un realismo monolí-
tico y postular un Realismo español que, dadas 
sus especificas circunstancias cronológicas de 
intersección de corrientes estéticas marchitas 
con fuerzas dinamizadoras de la novela, supo 
integrar para ésta un eclecticismo crucial en su 
trayectoria hacia la modernidad. 
 
En función de esta modernidad y sobre todo 
en La desheredada, la técnica narrativa de inser-
ción de personajes en diferentes novelas contrae 
dos importantes funciones en la trama: una de 
tipo temático y la otra, de naturaleza formal. 
Desde el punto de vista temático, la recurrencia 
de los mismos personajes en diferentes novelas 
refuerza la ilusión de realidad derivada de hacer 
efectiva la idea de mímesis. Así lo cree Vicente 
Gaos en su artículo “Notas sobre la técnica de 
Galdós” cuando afirma que: “tal personaje, al 
evadirse de un libro a otro, nos pasa la sensación 
de vida independiente propia, capaz de rebasar 
los límites del mundo novelístico en que anda-
mos metidos, el ámbito imaginario de la novela. 
En cierto modo, se nos antoja algo más que un 
mero ser de ficción11“. Desde el punto de vista 
formal, el ejercicio del perspectivismo admite 
asistir a la visión del personaje in fieri, posibili-
                                                 
11 Vicente Gaos, “Notas sobre la técnica de Galdós”, en 
Ínsula, 82, 1952, pág.89. 
tando el ritmo en la novela, y creando un univer-
so dinámico y complejo, en general. Se crea, de 
este modo, una retícula de personajes densos, se 
propicia una experimentación continua de las 
posibilidades infinitas del tejido novelesco que 
ensancha y amplía el horizonte individual de sus 
criaturas de ficción acorde con unos condicio-
namientos de evolución y progresión narrativas. 
 
3. LA NOBLEZA USURPADA 
 
Apuntadas las circunstancias que favorecie-
ron el desarrollo de esta novela objetivada con la 
inclusión del personaje autónomo y complejo 
que evoluciona en razón de la pugna de fuerzas 
individuales y ambientales, y que perfila su ser 
moral en el seno de este conflicto, vamos a ana-
lizar el proceso de elaboración del personaje de 
Isidora Rufete a través de la notación de sus ras-
gos caracteriológicos –proposográficos, etopéyi-
cos- más destacados. El personaje de Isidora 
Rufete en La desheredada presenta una factura 
realista, que no real, anclada en un código de 
valores extemporáneo que no consigue su cabal 
adecuación con los designios que la realidad 
impone; podríamos afirmar que Isidora es la ac-
tualización burguesa del personaje quijotesco, 
una tipología de personaje fecunda para Galdós 
consistente en aunar a seres donde se da con 
afirmativa presencia la equidistante composición 
entre realidad e imaginación, entre razón y en-
sueño. A este respecto, Montesinos en sus estu-
dios sobre la novela española del siglo XIX califi-
ca La desheredada como: “dos cosas a la vez: un 
estudio de carácter femenino admirable de exac-
titud y justeza y una nueva indagación en los 
problemas de la paranoia hispánica”12 Montero 
Paulson, igualmente, profundiza en esta cues-
tión en su obra La jerarquía femenina en la obra 
de Galdós, e incluye a Isidora dentro del grupo de 
                                                 
12 José F. Montesinos, Galdós (II), Estudios sobre la novela 
española del siglo XIX, Madrid, Castalia, 1968, 2ª ed., 
pág.II. 
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personajes quijotes que: “simbolizan y encarnan 
las cualidades muertas de un grotesco pasado 
heroico, las peligrosas ilusiones que deforman la 
realidad y la inercia de seres alucinados que no 
quieren o no pueden enfrentarse con la reali-
dad13“. Por su parte, Clarín elogió vivamente la 
autenticidad de Isidora en ese verificarse diario 
hacia el estatus social ambicionado: “el hombre 
no es sólo su cabeza y para estudiar a un ser vi-
vo, social, y seguir sus pasos, no basta el análisis 
abstracto de sus pensamientos y voliciones; es 
preciso verle en la realidad moviéndose en el 
natural ambiente, y sólo así se le conoce, y sólo 
así se refleja lo que deja de ver la realidad”14. 
 
En este sentido, el primer conocimiento que 
el lector posee de Isidora no puede resultarnos 
más sugestivo y simbólico: a Isidora la conoce-
mos en el parlamento con el viejo Canencia del 
manicomio de Leganés. Bajo un hábil artificio del 
narrador omnisciente el lector intuye y constru-
ye una imagen aproximada del personaje, forja-
da a través de los propios diálogos de éste y gra-
cias a las precisas y estratégicas descripciones 
del narrador; así cuando Isidora confiesa al orate 
escribano que su ascendencia es aristocrática y 
Canencia confraterniza con sus palabras, el na-
rrador se afana en remarcarnos que “el tonillo 
enfático de calma y dignidad” no concordaba 
con su ruso. Este papel capital del narrador ha 
sido señalado ya por Diane Urey en Galdós and 
the irony of lenguage15, al sostener que el lector 
se enfrenta a un proceso activo de identificación 
de ciertos códigos textuales que le permiten 
asignar y activar la convención del folletín –
barajar la posibilidad de la anagnórisis- o su sus-
pensión para una comprensión cabal de la nove-
la, ignorando la posición de superioridad irónica 
                                                 
13 Daria Montero Paulson, La jerarquía femenina en la 
obra de Galdós, Barcelona, Pliegos, 1988, pág.118. 
14 Leopoldo Alas, Galdós, novelista, ed. de Adolfo Sotelo 
Vázquez, Barcelona, PPU, 1992, pág.96. 
15 Diane F.Urey, Galdós and the irony of language, Bristol, 
Cambridge University Press, 1982, pág.6. 
del narrador: “The reader can fall victim to this 
novel´s irony if he, like Isidora, fails to heed the 
textual clues to her reality and reads her as he 
would any other heroine of folletín”. 
 
La notación descriptiva acerca de la indu-
mentaria y la apariencia va a ser clave en la trans-
formación del personaje en su decurso noveles-
co, y nos ofrece una certera idea de las aspira-
ciones nobiliarias de Isidora y, por ende, su pa-
tente fractura con la realidad externa. En este 
sentido, pronto allegamos una característica vital 
para el desarrollo del personaje en la novela, su 
potente imaginación: “La que llamaremos toda-
vía por respeto a la rutina, hija de Rufete, tenía la 
costumbre de representarse en su imaginación, 
de una manera muy viva, los acontecimientos 
antes que fueran efectivos16“, y, sobre todo, una 
inveterada conciencia de clase que la impele, 
inexorablemente, a desdeñar todo lo que su 
inflamado código de valores folletinesco con-
ceptúa como relativo o perteneciente al pueblo; 
de ahí que los signos externos de riqueza, la in-
dumentaria constituyan para Isidora un infatiga-
ble ideal por poseer y aparentar. Zola ya recor-
daba, a este respecto, que la novela había de 
erradicar el deus ex machina de los pasadizos 
secretos y los hijos perdidos de aristócratas en-
contrados en el último momento; lo que nos 
lleva a pensar que había de ser una situación 
común, la de la joven crédula educada en las 
convenciones del folletín. La importancia de la 
imaginación en el destino de Isidora por cuanto 
supone la válvula de escape de una realidad 
hostil se revela cardinal, puesto que incide direc-
tamente en ese poder fantaseador de alternar 
dos planos de realidad: el ontológico, la realidad 
que vive, y el metafísico, la realidad de la que 
aspira posesionarse. 
 
                                                 
16 En este trabajo, citaremos a partir de la edición de 
Germán Gullón, La desheredada, Madrid, Cátedra, 
2000, pág. 94. 
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Ejemplos de esta propensión por lo suntua-
rio y, en contrapartida, su rechazo por la cotidia-
neidad es la visita que realiza con Augusto Mi-
quis al museo del Prado, donde inquiere con 
impaciente curiosidad si se permite el acceso al 
pueblo: “sin haber adquirido por lecturas noción 
alguna del verdadero arte, ni haber visto jamás 
sino mamarrachos, comprendía la superioridad 
de lo que a su vista se representaba”. Más tarde 
en su contacto con el entorno, Isidora es capaz 
de seleccionar lo inherente a su impostado ran-
go, y rechazar enérgicamente la visita a la Casa 
de Fieras: “Satisfecha la curiosidad de Isidora, 
poca impresión hizo en su espíritu la menguada 
colección zoológica. Más que admiración, produ-
jéronle lástima y compasión los infelices bichos 
privados de libertad, sentenciando: Esto es es-
pectáculo para el pueblo17“ (p.125). 
 
En consonancia con el estatus de distinción 
que anhela conquistar, la indumentaria desem-
peña un papel fundamental como elemento 
dibujador de su ingénita elegancia. Por ello, su 
peculiar intensificación perceptiva y su fértil 
imaginación son correlativas de su desvelo por el 
detalle y la apariencia; así se manifiesta cuando 
se compara con Emilia y Leonor de Relimpio: 
 
Isidora no disimulaba bien su idea de la inferiori-
dad de Emilia y Leonor, ya en posición social, ya 
en hermosura, buen gusto y maneras de presen-
tarse. Se creía tan por encima de sus primas en 
esto, que cuando se trataba de prendas de vestir, 
de la elección de un color, flores o adorno cual-
quiera, la de Rufete manifestaba a las de Relimpio 
un desdén compasivo (p.188). 
 
                                                 
17 En La de Bringas, tenemos un preciso retrato del per-
sonaje de Rosalía Bringas que, al igual que Isidora, 
es presa de las convenciones sociales y víctima del 
quiero y no puedo. Se hermanará con Isidora en la 
conceptuación del pueblo como la barbarie frente a 
la aristocracia propia de la civilización, que ellas as-
piran a representar. 
A esta distinción nativa, parece sumarse 
también la evaluación que el propio narrador 
lleva a cabo desde la historia, lo que supone un 
elemento que permite mantener la duda hasta 
bien desarrollada la novela sobre si las preten-
siones de Isidora son infundadas, o, por el con-
trario, se adecuan a la realidad. 
 
Algo de verdad había en esto. Isidora tenía una 
maestría singular y no aprendida para arreglarse. 
Con ella nació, como nace con el poeta la inspira-
ción, aquella facultad de sus ojos para ver siem-
pre lo más bello, sorprender lo armonioso y elegir 
siempre de un modo magistral, así como la des-
treza de sus manos para colocar sobre sí misma 
cualquier adorno. Poseía la rarísima afición a la 
sencillez, que comúnmente no se halla en las zo-
nas medias de la sociedad, sino que es don espe-
cial de la civilización primitiva o de la muy refina-
da cultura (p.188). 
 
 Por tanto, siendo consciente de esa elegan-
cia natural, Isidora no podrá con mayor ultraje 
que aquel que ponga en entredicho su aparien-
cia decente. Por ejemplo, la Sanguijuelera perci-
birá esta condición descuidada cuando afirma: “ 
¿Sabes que estás muy cesanta?18, observando el 
vestido y las botas de Isidora, cosas que en ver-
dad dejaban mucho que desear”; o, de igual mo-
do, la naturaleza refinada que nos hacía ver el 
narrador se percibe, cuando Isidora estrena unas 
botas nuevas ante su encuentro con Miquis en 
Madrid:  
 
                                                 
18 Se trata de una creación léxica propia del idiolecto de 
la Sanguijuelera, tía de Isidora Rufete. Con el gracejo 
y la espontaneidad que despliega en cada de una 
de sus intervenciones, la Sanguijuelera, asocia la 
pobreza en el vestir de su sobrina con la angustiosa 
situación sufrida por los cesantes o funcionarios es-
tatales que perdían su puesto debido a los vaivenes 
y cambios de gobierno. El ejemplo por excelencia 
en Galdós es el Ramón Villaamil de Miau. 
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Aquel día estrenaba unas botas. ¡Qué bonitas 
eran y qué bien le sentaban! Esto pensó ella po-
niéndoselas y recreándose en la pequeñez y con-
figuración graciosa de sus pies, y dijo para sí con 
orgullo: “Hoy al menos no me verá con el horrible 
calzado roto que traje del Tomelloso”. La ver-
güenza que sintió al mirar las botas viejas que en 
un rincón estaban, también muertas de vergüen-
za, no es para referida (p.115). 
 
Los inexpugnables condicionantes de natu-
raleza social se van a traducir en la ruina moral y 
económica del personaje que, errando en la 
elección de los cauces, superpone y mezcla ám-
bitos de su existencia en absoluto conciliables. 
La dualidad moral y vivencial de Isidora, sujeta a 
una vida fisiológica y esclava de otra vida imagi-
nativa, determinará su manera de conducirse 
ante los datos de la realidad objetiva y, en con-
secuencia, se verá legitimada para iniciar el pro-
ceso de reclamación de los derechos nobiliarios 
de la casa de Aransis. En esta coyuntura, la nove-
la se vertebra en la convivencia de la duplicidad 
realidad-ficción, en la soldadura entre prosa y la 
poeticidad. En este proceso, la contribución de 
los personajes se revelará decisiva desde el pun-
to de vista funcional como garantes y construc-
tores del mundo imaginado y quimérico ficcio-
nado por Isidora (el falso Canónigo, don José de 
Relimpio) o bien, como destructores de la fragi-
lidad y la inadecuación de la decisión emprendi-
da por la protagonista de reclamar una supuesta 
filiación aristocrática (Augusto Miquis, la Sangui-
juelera). 
 
En otro trabajo ahondé en un elemento es-
tructural y temático a la par19, tal es el de la in-
serción de lo onírico como instrumento evalua-
dor de la realidad del personaje y como emer-
gencia de una serie de anhelos, emociones reve-
ladoras de la naturaleza del mismo. De la mos-
                                                 
19 Antonio D. García Ramos, El sueño en La desheredada y 
La de Bringas, Tesis de licenciatura, Universidad de 
Murcia, 2009. 
tración de personajes que excitan o cuestionan 
el ímpetu vindicativo de la protagonista, pode-
mos extraer interesantes conclusiones acerca del 
estado mental de Isidora; y una de ellas es la 
consideración de que, confirmándose la tesis de 
Augusto Miquis, Isidora no se libra del determi-
nismo genético que afecta a su linaje, y padece 
una degeneración mental que la hace creerse 
miembro de una ilustre familia. Esta idea obsesi-
va o “delirio de filiación”20 en terminología psi-
quiátrica viene alimentada por las ilusiones ge-
neradas por miembros de su entorno cercano e, 
incluso, por la lectura de folletines. El narrador 
da buena cuenta de ello: 
 
Los libros están llenos de casos semejantes. ¡Yo 
he leído mi propia historia tantas veces…! Y ¿qué 
cosa hay más linda que cuando nos pintan una 
joven pobrecita, muy pobrecita, que vive en una 
guardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven, 
que es bonita como los ángeles y, por supuesto, 
honrada más honrada que los ángeles (…) y, lue-
go, en cierto día, se para una gran carretela en la 
puerta y sube una gran señora marquesa muy 
guapa, y va la joven y hablan y se explican, y llo-
ran mucho las dos, viniendo a resultar que la mu-
chacha es hija de la marquesa (p.172). 
 
Cuando la realidad impone sus dictados con-
forme a la razón, y se descubre que la reclama-
ción ha sido una farsa urdida con documenta-
ción apócrifa, comienza el proceso deconstructi-
vo de la realidad ficcional que la protagonista ha 
ido integrando y vivenciando en su cotidianei-
dad. Unos tras otros, los datos desarman las pre-
tensiones del personaje, y éste en un estado 
rayano al paroxismo se cree objeto de la conspi-
                                                 
20 Como indicaba Montero Paulson, son los varios los 
personajes neuróticos en Galdós que viven por en-
cima de sus posibilidades en una realidad paralela; 
en este sentido, otro personaje que presenta de 
igual modo evidencias de este delirio de filiación es 
la madre de Dulce en Ángel Guerra, doña Catalina 
de Alencastre quien se considera descendiente de 
reyes. 
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ración judicial. Se trata de la no aceptación de 
una realidad cuya evidencia planea de modo 
contundente ante los endebles recursos que le 
quedan al personaje; por ello, el único pretexto 
razonable acorde con esa realidad ficcional fa-
bricada es pensar que la justicia actúa delibera-
damente en su contra. 
 
Al tercer día de andar en brega con estas dudas y 
sospechas tomando muy poco alimento, sin 
dormir, llena de fiebre y medio trastornada, Isido-
ra llegó al colmo de la crisis. Una noche, hallán-
dose sola, corrió furiosa a la reja, se agarró a ella, 
deseosa de hacerla pedazos, y a gritos, que albo-
rotaron la calle, decía:- Y sin embargo, soy noble. 
¡Jueces, notarios, abuela, gente toda que me te-
néis aquí, yo soy noble! (p.464). 
 
En psiquiatría actual, estaríamos ante un ca-
so de querulancia o delirio querulante, una for-
ma de paranoia que lleva a plantear de forma 
recurrente e irracional denuncias y litigios y 
creerse víctima de una conspiración del aparato 
judicial. Nos hallamos, pues, ante una forma de 
delirio reivindicativo. Una forma correlativa de 
estas ansias requisitorias serán los sueños recidi-
vantes que afligen a Isidora a medida que se 
aproxima el desenlace de su causa judicial y vital, 
claro está. Pronto, cuando la factualidad de la 
realidad acabe por desintegrar la naturaleza de 
sus ilusiones, cuando trueque la idealizada con-
cepción sentimental por un amor venal, la única 
vía posible de liberación de la evidencia será el 
suicidio. 
 
4. LA REDENCIÓN DE ISIDORA 
 
Uno de los fenómenos específicos de la téc-
nica narrativa de la recurrencia de personajes es 
que el lector tiene noticia de éstos de manera 
fragmentaria. No es sólo un artificio de ilusión de 
realidad del narrador, sino un deliberado ejerci-
cio de perspectivismo que nos acerca a la fase de 
la vida de un personaje desde diferentes ángulos 
para que el lector asista a su biografía del modo 
más completo. Por otro lado, esto no significa 
que éste deba seguir una secuenciación crono-
lógica en el proceso de formación de la imagen 
del personaje en las novelas en que éste apare-
ce. De hecho, si bien Rosalía Bringas aparece 
bien perfilada en Tormento, es en La de Bringas 
cuando su personaje adquiere la verdadera di-
mensión significativa dentro de la trama como 
rectora y piedra angular del destino familiar. En 
este sentido, el narrador se encarga de rellenar 
los posibles vacíos significativos, de reformular 
datos incorrectos como cuando en La de Bringas 
afirma de un personaje: “la señora de Pez, por 
nombre Carolina, prima de los Lantigua (aunque, 
equivocadamente, se ha dicho en otra historia 
que descendía del frondoso árbol pipaónico), se 
habría entregado a la devoción21“. Este narrador 
también salvaguarda esos huecos narrativos por 
la instancia de un personaje que aluda indirec-
tamente a ciertos datos necesarios para la con-
catenación de los mismos, o bien él mismo nos 
pone en antecedentes o anticipando el ulterior 
desarrollo de la historia de un personaje como 
ocurre con Celipín, Felipe Centeno, hijo del capa-
taz de Socartes, al que vemos en Marianela, y 
después como protagonista en El doctor Cente-
no. 
 
Sirviéndose de este recurso, trastoca el or-
den natural para crear un orden sobrenatural, 
simbólico; así si el lector creía que Isidora Rufete 
iba camino del Viaducto, aumenta su sorpresa al 
comprobar que este personaje aparece redimido 
por el narrador en la novela Torquemada en la 
hoguera (1889). En este ciclo que se compone de 
cuatro obras, nos encontramos con el personaje 
protagonista Francisco de Torquemada, que 
evalúa las condiciones morales de su existencia 
                                                 
21 Benito Pérez Galdós, La de Bringas, ed. Carlos Blanco 
Aguinaga, Alda Blanco, Madrid, Cátedra, 2001, 
pág.110. 
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ante el temor de que su vástago prodigio Valen-
tín fallezca de una meningitis. Este golpe es el 
desencadenante de que intente abrazarse a una 
religión auténtica; y el corolario de dicha 
aproximación sea infructuoso, pues la conver-
sión no se tornará sincera. Actuando por contri-
ción, intenta acercarse a Dios por medio de un 
materialismo mundano que no se desliga de su 
condición de usurero inmisericorde. Nos encon-
tramos ante una perfecta recreación de la figura 
del avaro que lucha por alcanzar la religión pura 
a sabiendas de que la batalla está perdida; un 
avaro que aparece suplicando a Dios que se 
apiade de su suerte ante el inminente desenlace 
de su hijo prodigio, Valentín: “Hábleme de cómo 
se consigue que Dios nos haga caso cuando pe-
dimos lo que necesitamos, hábleme de lo que…, 
no sé cómo explicarlo…, de lo que significa ser 
bueno y ser malo22“ (p.1355). 
 
En este proceso de arrepentimiento, Francis-
co de Torquemada, dispuesto a condonar la 
deuda de un antiguo y sacrificado cliente, se 
encuentra con Isidora Rufete en uno de esas 
incursiones urbanas a ras de suelo con sus vícti-
mas. La percepción que tiene el usurero nos vie-
ne dada por el narrador que hace notar descrip-
tivamente aspectos de su indumentaria impor-
tantes, habida cuenta de su papel cardinal en La 
desheredada: 
 
 Por el camino sintió Francisco que le tiraban de 
la capa. Volvióse… ¿Y quién creéis que era? Pues 
una mujer que parecía la Magdalena por su cara 
dolorida y por su hermoso pelo, mal encubierto 
con pañuelo de cuadros rojos y azules. El palmito 
era de la mejor ley; pero muy ajado ya por sus fa-
tigosas campañas. Bien se conocía en ella a la 
mujer que sabe vestirse, aunque iba en aquella 
ocasión hecha un pingo, casi indecente, con falda 
remendada, mantón de ala de mosca y unas bo-
                                                 
22 Benito Pérez Galdós, Torquemada en la hoguera, Ma-
drid, Obras completas: Ediciones Aguilar, 1973. To-
das las citas de dicha novela corresponden a esta 
edición. 
tas… ¡Dios, qué botas, y cómo desfiguran aquel 
pie tan bonito! (p.1356) 
 
Como vemos con esta primera focalización, 
el narrador se afana en destacar el aspecto 
abandonado, negligente del personaje, con la 
falda remendada, botas ajadas –recuérdese la 
importancia del calzado para Isidora en La des-
heredada-; aunque reconoce, eso sí, la belleza y 
la planta ingénita de Isidora. A continuación, 
asistimos al diálogo entre Isidora y el usurero; en 
este parlamento, nos enteramos de que Isidora 
está cuidando de un pintor tísico Martín, y de 
que ésta implora a Torquemada humanidad para 
la subvención de las deudas: “ ¿Por qué es usted 
tan tirano y tan de piedra? ¿No ve cómo esta-
mos? ¿No tiene tan siquiera un poquito de 
humanidad?”. El usurero se apiada de la pobre 
mujer, y accede a visitarles con la intención de 
indultarles el montante. 
 
Al llegar a la estancia del pintor, el usurero se 
apercibe de la modestia de la vivienda “con un 
ventanón con algunos de sus vidrios rotos, tapa-
dos con trapos y papeles; el suelo, de baldosín, 
cubierto a trechos de pedazos de alfombra”, y 
encuentra en una cama a Martín “entre mantas y 
ropas diversas, medio vestido y medio abrigado, 
yacía un hombre como de treinta años, guapo, 
de barba puntiaguda, ojos grandes, frente her-
mosa, demacrado y con los pómulos ligeramen-
te encendidos” (p.1358). El encuentro entre el 
acreedor y enfermo no puede ser más gráfico 
por cuanto Torquemada intenta hacer esfuerzos 
por apiadarse de la suerte de Martín. 
 
Pronto entra en escena Isidora “para arre-
glarse con Torquemada”, y en su diálogo con el 
usurero descubrimos cómo éste confraterniza 
con ella, y reconoce su circunstancia nobiliaria 
pretérita: “Usted Isidorita, no es como esas otras 
mujeronas que no tienen educación. Usted es 
una persona decente que ha venido a menos, y 
tiene todo el aquel de mujer fina, como hija neta 
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de marqueses… Bien lo sé…, y que le quitaron la 
posición que le corresponde esos pillos de la 
curia”. Acto seguido, el narrador nos indica el 
asentimiento resignado de Isidora: “-¡Ay, Jesús!- 
exclamó Isidora, exhalando en un suspiro todas 
las remembranzas tristes y alegres de su nove-
lesco pasado- No hablemos de eso… Pongámo-
nos en la realidad”, y la conciencia de pertenen-
cia a una clase de Isidora, cuando ésta le pide 
3000 reales al prestamista: “Los que hemos naci-
do en cierta posición, señor don Francisco, por 
mucho que caigamos, nunca caemos hasta lo 
hondo”. Tras dubitar en la cantidad necesaria 
para hacerse cargo de la estancia, de la ropa y las 
medicinas, Torquemada decide darles los 3000 
reales que necesitan: “Les voy a dar los 3000 
reales, y se los voy a dar ahora mismo…, pero no 
es eso lo más gordo, sino que se los voy a dar sin 
intereses… qué tal, ¿Es esto rasgo o no es ras-
go?” (p.1359). 
 
La actitud que mantiene Torquemada en to-
do momento es de duda entre la verdadera cari-
dad y el cinismo, pues cifra la salvación de su hijo 
Valentín por mediación de obras venales. Así se 
manifiesta en la voz de la conciencia del perso-
naje que oscila entre la superioridad de aquel 
que se sabe imprescindible, y el verdadero sen-
timiento de apiadarse del prójimo: “Sois unos 
bobalicones. Cuando yo hago una obra de cari-
dad, allá te va de veras, con el alma y con la vida. 
No os presto los 3000 reales, os los regalo, por 
vuestra linda cara. Mirad lo que hago: ras, ras”. 
Estos sentimientos de compasión hacia la pareja 
se perciben cuando éste reconoce el amor au-
téntico que une a Isidora y Martín: 
 
¡Pobrecillos, estaban tan mal, habían pasado tan 
horribles escaseces y miserias! Dos años antes se 
conocieron en casa de un prestamista que a en-
trambos los desollaba vivos. Se confiaron su si-
tuación respectiva, se compadecieron y se ama-
ron: aquella misma noche durmió Isidora en el 
estudio. El desgraciado artista y la mujer perdida 
hicieron el pacto de fundir sus miserias en una 
sola y de ahogar sus penas en el dulce licor de 
una confianza eternamente conyugal. El amor les 
hizo llevadera la desgracia. Se casaron en el ara 
del amancebamiento, y a los dos días de unión se 
querían de veras y hallábanse dispuestos a morir-
se juntos y a partir lo poco bueno y lo mucho ma-
lo que la vida pudiera traerles (p1361). 
 
Tras una efusiva despedida entre el usurero y 
sus agradecidos inquilinos, éste les pide en re-
conocimiento de su buena obra que se condue-
lan de su suerte y de la enfermedad de Valentín, 
no sin antes proponerles una idea que asombra-
rá a la propia Isidora: reabrir las diligencias para 
reclamar sus derechos al marquesado de Aransis: 
“-Pues se me ha ocurrido… No es idea de ahora, 
que la tengo hace tiempo… Se me ha ocurrido 
que si la Isidora conserva los papeles de su 
herencia y sucesión de la casa de Aransis hemos 
de intentar sacar eso”. 
 
Quizás estas palabras, en otro tiempo, 
hubiesen obrado como revulsivo y estímulo para 
el plan vindicativo de Isidora; pero ésta, entre 
perpleja y asombrada, se limita a expresar con 
resignación: “¿Otra vez eso?”. No obstante, Tor-
quemada insiste en la viabilidad del plan y, con-
vencido, afirma: “Tengo el recelo –añadió Tor-
quemada- de que los que intervinieron en la 
acción la otra vez no anduvieron muy listos, o se 
vendieron a la marquesa vieja… Lo hemos de 
ver, lo hemos de ver”. 
 
Comprobamos que el personaje de Isidora se 
impregna de cualidades casi evangélicas, y re-
dime sus pecados porque ha sabido ajustar el 
equilibrio de sus ilusiones y la realidad. En este 
sentido, esta purgación viene dada por su natu-
ral sencillez y su radical humanidad al hacerse 
cargo de un enfermo como Martín. Sólo así el 
personaje galdosiano alcanza la salvación o la 
soteriología en ese proceso de armonía con la 
naturaleza, de conciliación de circunstancias 
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contradictorias, de signo contrario encauzadas 
en una espiritualidad trascendente. Mora Gar-
cía23 resume muy bien esta idea al afirmar que: 
 
 La novelística de Galdós es la historia agónica de 
los personajes por conseguir un desarrollo vital 
coherente en una sociedad hostil y contradicto-
ria, generadora de ciudadanos neuróticos. Galdós 
está a favor de la intención creadora del indivi-
duo, condición indispensable para su salvación 






Hemos observado que la técnica de recu-
rrencia de personajes no es ociosa en el caso de 
estas novelas, unidas por la presencia de Isidora 
Rufete. La justificación de esta técnica se halla en 
un ejercicio de perspectivismo que nos aproxima 
a la realidad del personaje, y, en consecuencia, 
subraya las fórmulas implícitas del arte narrativo 
galdosiano, oscilado en el vaivén de personajes 
secundarios y protagonistas dentro de la retícula 
social que conformaba su universo vivo. Si Isido-
ra Rufete era protagonista en La desheredada, 
ahora asistimos al escrutinio de otra faceta más 
humanizada en Torquemada en la hoguera. Sin 
negar la ilusión de realidad inherente a este re-
curso, creemos que se trata más de un carácter 
funcional, estructural que proporciona a la nove-
la el ritmo y la variedad suficientes como para 
que el lector no se sienta decepcionado en esa 
fluctuación natural internarrativa de personajes. 
Tampoco creemos que se trate de un principio 
estricto de economía, una especie de aide-
mémoire de Galdós como consignó Michel Butor 
de Balzac; es precisamente el prurito de ofrecer 
un microcosmos propio y de integrar una histo-
                                                 
23 José Luis Mora García, Hombre, sociedad y religión en 
Galdós, Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 1981, pág. 30. 
ria individual en un entramado simbólico supe-
rior, lo que legitima y da sentido a este recurso.  
 
En este sentido, el provecho que obtiene 
Galdós de rescatar al personaje perdido de Isido-
ra Rufete es mostrarnos esa posibilidad de re-
dención del personaje que abdica de sus peca-
dos, de sus ínfulas aristocráticas para acendrarse 
y verificarse al cuidado de un pintor tísico, Mar-
tin. Sin obliterar detalles descriptivos que nos 
permiten activar en el recuerdo rasgos del per-
sonaje e identificarlo, la factura psicológica de 
Isidora en Torquemada en la hoguera es comple-
tamente distinta de la mostrada en La deshere-
dada: así observamos un personaje llano, cuyas 
experiencias han marcado vívidamente su tra-
yectoria posterior, y de esto, ha hecho aprendi-
zaje. No se trataba, como pudiera pensarse, de 
un ser anómico o amoral, sino de una joven de 
pueblo, víctima de los engaños e ilusiones de el 
Canónigo, que reclamaba estérilmente lo que 
ella había cifrado como justo según un esquema 
de valores erróneo. En el fondo, lo que diferencia 
a Isidora de otros personajes de novelas anterio-
res es que el rígido hieratismo y la polarización 
moral de la novela tendenciosa ha evolucionado 
para dar paso a historias multiformes, con per-
sonajes complejos, sujetos al entrecruzamiento 
de circunstancias individuales y sociales. 
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